他也是在对老班长的畏惧与感激中成长

　　入伍前，周俭在北京打过工。没事时，他常常到公园拉单杠。后来，回乡应召入伍的他轻松通过了体能测试。来接兵干部告诉他，部队待遇挺好的，但是特别苦。

　　周俭想着，当兵肯定要吃苦，于是“怀着热情就来了”。

　　现在，周俭成了士官。他那开早餐店的父母和大多数父母一样，希望孩子能在部队继续好好干下去。

　　和他的名字一样，周俭还算节俭。他很少外出，也不随便购物，手上戴的电子表还是他入伍时花几十块钱买的。

　　“你和你哥，结婚要花200万！”父亲曾这样“吓唬”周俭。

　　对于目前还算不错的状态，周俭几次自言自语：“这还得感谢我的班长，是他把我带出来了。”

　　卢荣兵，是周俭入伍以来唯一的班长。这个来自甘肃的老兵不仅有一双生气时睁得滚圆的眼珠子，还有能撕碎任何松散作风的口齿。

　　卢班长还是连队的伞降骨干。在大强度的训练和严苛的标准面前，他游刃有余。他身上仍保留着老班长的那种作风——精力充沛，恪尽职守，严厉又不乏温情。新兵们在对老班长的尊敬、畏惧、崇拜、感激中，成长为一个合格的战士。

　　周俭新兵训练结束时，还是跑得很慢，尽管他也很怕卢班长。

　　新兵下连后，班级建制多次调整，但周俭一直在卢荣兵的班上。去年，周俭去院校学习期间，每周会通过电话跟卢荣兵做一次思想汇报。

　　学习快结束时，周俭反复向卢班长请求，还要留在他班上。

　　这也是目前卢荣兵对周俭唯一的担心——这个兵对自己这个班长依赖性太强。

　　因为周俭的事，卢荣兵和上级“吵”过不下3次。

　　下连前，新兵要完成手雷实投训练，但投弹人员名单上唯独没有周俭的名字。

　　为此，卢荣兵敲开了连长房间的门。原来，连长考虑到周俭体能素质差，感觉“不托底”，担心他投弹出安全问题，索性没安排他参加实投。

　　卢荣兵不答应：“谁都可以不投，唯独这个兵不行！因为他是全连最慢的兵。”

　　“这不是一枚弹的问题。”回忆起这事，卢荣兵说，“越是慢的兵，越不能被有意落下。”

　　排长张洁也想起一件事。有次连队组织5000米考核，一个特别能跑的同年兵回过头来拉周俭，周俭不让他拉，他硬要拉，两人就吵了起来。最后，同年兵抛下一句“拖什么都比拖你强”，扬长而去。

　　因为训练成绩垫底，同年兵也冷落自己，周俭甚至泡起了病号。

　　这些都没逃过卢荣兵的眼睛。“你们知道吗？他害怕了，他害怕跑步，他就是害怕！”卢荣兵翘着腿，眼珠子睁得滚圆，一连用了3个“害怕”。

　　眼见一个新兵的自信与尊严，在跑步途中撒落一地，卢荣兵慢慢减少了在公开场合对周俭的批评，还有意无意在不同场合表扬周俭。

　　卢荣兵开始专门给周俭制订加训计划。“那些训练计划现在还能找着。”卢荣兵摸了摸口袋说。

　　晚上熄灯后，周俭要完成引体向上、俯卧撑、深蹲、仰卧起坐等训练。卢荣兵靠在床头，一个一个给周俭计数，“每天晚上都在熬”。

　　卢荣兵很快发现，周俭“有希望”。因为，他让周俭做几组训练，周俭就做几组，即使是看似很难完成的训练量，周俭也能坚持，从来没二话。

　　有一次，连长裴少杰查铺时，发现卢荣兵靠在床头睡着了。“怎么回事？”连长叫醒了卢班长，指了指还在角落里扛着杠铃做深蹲的周俭。原来，卢荣兵给周俭数数时，自己睡着了。

　　不想当局外人，那就只有一个字——“干”

　　不久前的一个中午，集训队教练突然宣布：下午不训练了，改成上政治教育课。周俭心中一阵欢喜。

　　当起床号响起后，周俭才发现，这不过是一个梦而已，“我现在是一碰枕头就睡着，睡着就起不来。”

　　水的阻力约是空气的800倍，持续的长距离游泳训练掏空了这个20岁年轻人的体力。前阵子一次夜训，周俭差点没爬上岸来。

　　泡在泳池的日复一日中，另一样东西也被泳池冲刷得一干二净：那张早以模糊但还未彻底消失的标签——“菜鸟”。

　　进入服役的第3个年头，周俭对如何成为一个优秀战士有了更多的认识。他觉得，体能、做事、交往是最重要的三个要素。

　　“以前啥都不懂。”他说。新兵的时候，因为性格内向，又拖全班后腿，周俭和同年兵之间关系很僵。到了泅渡集训队，周俭和大家相处的都很融洽，即便这里的人既是队友也是对手。

　　周俭也有了“素质决定一切”的新认知。一次连队武装5公里考核中，他跟在扛着连旗的卢班长身后，一同冲过了终点。从那时起，周俭就“再也不怕跑步了”。

　　去年，周俭完成伞降实跳26次，在连队同年兵中名列前茅。

　　卢班长逐渐发现，周俭这家伙原来是个“潜力股”。

　　集训队是一个熔炉，也是一个平台，它见证了很强的战士被淘汰时躲在角落里流泪，也见证了一个普通的士兵戏剧性地一步步抵近荣誉，触摸梦想。

　　当初的“菜鸟”特种兵周俭，现在已经稳稳地站上这个平台，梦想近在咫尺。

　　就最近而言，周俭的最大愿望却有点出人意料——“找个人说说话”。

　　周俭愣了一会儿，露出尴尬的微笑。那是一个周六，泳池的训练结束后，周俭觉得腰不舒服，就没有去洗澡，而是坐在休息室，拿出了手机。刷了几圈下来，他“竟找不到一个可以说话的人”。

　　周俭最近一次更新朋友圈，是分享了自己笔记本中的一页。上面记了一句话：不想当观众，不想当局外人，那只有去努力，那只有一个字——“干”。

　　6月25日，集训结果公示，周俭落选了。集训队从18个人，淘汰得只剩2个人，周俭就是其中之一。遗憾的是，只能有一个人“出线”。

　　“有机会再挑战。”周俭并不沮丧，并报名了新一轮的侦察骨干集训，“听说，这次还有‘魔鬼周’，希望能坚持到最后。”

　　集训结束，游泳馆里更加安静了。水面缓缓泛着蓝波，一排灿亮的光束透过竖窄的窗户投进泳池，斜着穿过微蓝透彻的池水，在8米深的池底打出一圈圈光斑，静静地浮动着。

　　一个水滴从屋顶坠落，叮咚一声，溅起的水珠在阳光中闪烁。

　　图片说明：

　　第76集团军某旅下士周俭用努力和坚持书写了精彩的成长史。

　　杨晓栋、李灰懿摄