一位烈士父亲的临终遗言
■中国国防报特约记者 蒋德红
“何爸爸去世了！”听到这个消息，我的心一下子揪了起来，泪水模糊了双眼。
何爸爸叫何良英，烈士何田忠的父亲。1979年2月20日，何田忠在边境作战中英勇牺牲。
因为种种原因，何田忠牺牲30年后，何良英才在好心人的帮助下找到儿子的墓地。那天，76岁的他瘫坐在儿子墓前，摩挲着墓碑，泣不成声……
“这可能是我们最后一次看你了，儿啊，就让爸妈再多看你一眼……”烈士父母痛断肝肠，在场的人无不动容。
30年的绵绵思念，30小时的长途跋涉，30分钟的墓前相见……何良英把从老家屋前挖来的一棵柏树苗，栽在了儿子的墓前。
5年后的冬天，全国优秀共产党员、山东省拥军模范朱呈镕得知老人的事迹后，从山东临沂飞赴重庆，帮助老人了却再看儿子一眼的心愿，我也有幸跟随采访。
2014年12月15日，我们在一幢老式居民楼里找到何良英家。何爸爸家里没有像样的家具家电，刚粉刷不久的墙上，挂着两个整洁如新的画框，分别是“自卫还击，保卫边防”的牌匾和烈士证明书。
“田忠是我们全家人的骄傲！”那天，何良英拿出何田忠的立功奖章、证书及帽徽等遗物，和我们聊起往事……
何良英有4个儿子，老大和老三先后入伍。1978年初，20岁的老幺何田忠也参了军。1978年底，何田忠随部队开赴边境执行任务，1979年2月20日在战斗中壮烈牺牲。
何田忠牺牲后，和他同时牺牲的12名战友一起，埋在了云南屏边。而此时，远在重庆老家的何良英，正思念着儿子，等着儿子凯旋……
得知儿子牺牲的那一刻，他感觉天塌了。他不是没有寻找过儿子的墓地，但由于何田忠生前部队改编、撤编，他不知道该从何查起。随着身体每况愈下，能够在有生之年去儿子的墓前祭奠，成了何良英最大的愿望。
2009年5月，在好心人的帮助下，何良英和老伴几经辗转才找到了何田忠的墓地，踏上扫墓之行。就在那天，老人道出了“有机会再看儿子一眼”的心愿。
“不能让烈士的父母伤心又寒心。”深受感动的朱呈镕提出帮老人圆梦。那天，担心老两口身体经不起长途奔波的朱呈镕，凑到何良英耳朵前问他：“我带你们再去看儿子，您愿意去吗？”
“我愿意！”何良英回答得斩钉截铁。
“您身体能行吗？”
“我能行！身体好得很呢！”
得知将去云南看望儿子，何良英一夜未眠，第二天整整提前4个小时到机场等候。
乘飞机，倒汽车，虽然一路颠簸，可二老一直精力充沛。车行至云南蒙自境内，天已黑了。蒙自距离屏边近70公里，而何良英坚持直接前往屏边。
2014年12月18日，屏边烈士陵园。一下车，远远望见儿子何田忠的墓碑，走路虎虎生风的何良英却迈不动脚步，身体哆嗦着直往下坠……
站在儿子的墓前，他抖动着身体，默默注视着墓碑，突然，瘫坐下来，“哇”地一声嚎啕大哭……
“儿啊，我们又来看你了。你也好好看看我们吧，以后估计再也没有机会了……”何良英和老伴的哭声在整个陵园回荡。
“小朱，大家都叫你朱妈妈，我今天也替幺儿叫你一声朱妈妈，是你让我又一次来看儿子，可我们还有一个愿望，想去儿子当年牺牲的地方，看上一眼……”何良英泪水未干，提出了一个让大家意外又在情理之中的要求。
“走，我们现在就去！”历经9个多小时的崎岖山路后，我们站在了何田忠当年牺牲的边境某高地，实现了二老埋藏在心底30多年的愿望。
这些年，有许多人始终关注、关心着何良英和老伴，有部队的、有地方的，有将军、有士兵。关心何良英的人越多，他的心理压力也愈重，总说“受之有愧”。为了回报大家的关心，二老学会了使用微信，每逢节假日，他们都会发信息送祝福。他们还积极参加社会公益活动，传递正能量。
前不久，85岁的何良英病重入院。“我知道我不行了，让大家都进来，我有话要说……”去年12月26日，躺在病床上，插着输氧管的他清醒过来，召集家人嘱咐道：
我入党57年，一辈子受党的培养之恩。我死了，不能给党组织添麻烦，更不允许你们向组织提任何要求。一是你们要替我向组织交纳最后一次党费；二是把田忠牺牲前的照片和烈士证照片放到我的骨灰盒里，我要和儿子在一起；三是你们任何人不能接受亲朋好友及社会好心人的任何慰问；四是你们再去云南屏边烈士陵园祭奠的时候，带上我的一份遗物……
12月27日凌晨，何良英带着对儿子的思念，永远地闭上了双眼。
当天上午，84岁的何妈妈召集全家人，召开了简短而严肃的家庭会议：“你们爸爸的遗言，也是我的遗言。今后我死了，你们也要按这个遗言落实！”
此时，北国边关，大雪纷飞。面对南方，我举起右手，敬了一个庄严的军礼。
2014年12月，何良英和老伴来到儿子何田忠曾经战斗过的地方，圆了30多年的愿望。蒋德红摄
×
