（一）

　　在国防部发布的《今日中国军队2017》宣传片中，测控技师安双彬作为全军唯一的高级士官“形象代言人”出现在画面上，传电缆、按电钮的训练场景让人印象深刻。

　　高级士官这么多，他凭什么能出现在用英文解说的双语宣传片中？

　　熟悉安双彬的人说他痴导弹、迷导弹，别人读起来枯燥无味、抽象难懂的专业原理书，他一读就到半夜一两点。专业集训时常有新号手向他提问，某个知识点在哪本几页他脱口而出，再生僻的原理和数据他也如数家珍；测控专业的电路图密密麻麻，连起来长达十几米，让很多高学历士兵也望而生畏，他却乐在其中；别人休假外出游玩，他休假却经常跑到距离单位千里之外的某军工厂，跟着老师傅看装备、读资料，为的是该旅导弹换型时能第一时间上手。

　　“眼睛里不仅要有装备，更要有战场。会操作不代表能打仗，懂技术更要懂战术。”这是有着28年兵龄的安双彬在一次经验交流会上传授的心得。

　　官兵展开训练。程凯飞 摄

　　一次对抗演习，蓝方运用多种侦察打击手段并进行强电磁干扰，红方行动几乎“透明”，装备受损、信号异常、人员负伤，可以说红方被蓝方全方位“吊打”。面对此种状况，大家以为红方不会有翻身的机会了，没想到，面对蓝方的压倒性态势，安双彬并没有表现出丝毫屈服。

　　在对抗一开始，安双彬就着手记录和总结每轮对抗中的情况和异常现象，逐渐摸清了蓝方的活动规律。所以才有了应对的办法，雾化降温、野战给养单元制造假热源让蓝方精确打击成了“无头苍蝇”，安置道路辅助器材使部队得以快速通过损毁路段、按时完成发射任务……

　　“见招拆招，这样打仗才有意思！”时任安双彬所在连连长秋文博提起那次对抗，言语中仍然满是自豪，“老安的这些战场思考经过连队的‘升华’，成了‘藏、骗、防’等独特战法。”

　　（二）

　　“王忠心老班长每次和我们谈心时，总是说我们一定要努力，把技术练精湛，把任务完成好，不辜负习主席的重托和厚望。所以，我把每一次训练都当作第一次，打仗的弦一秒也不能松。”宋庆林对参加号手集训的每个人这样说。

　　为了真正掌握迭代发展的导弹技术，12本学习笔记见证着老兵宋庆林27年的军旅人生。这个当年只有高中文化水平的士兵，经过无数个挑灯夜战，两次入读士官学校，通过自学考试考取本科学历，一次次打破自我成长的天花板，最终成为火箭军一级军士长，参加多次实弹发射任务，始终保持零差错纪录，在各种比武考核场上拿到第一的名次更是数不胜数。

　　作为该旅控制专业的佼佼者，旅里专门抽调宋庆林到综合排名靠后的六营进行传帮带，希望发挥他的酵母作用，培养出一批专业骨干。当年年终考核时，六营除控制专业外，其余参考专业排名依然落后。

　　“一个强不是强，人人硬才算硬。”导弹兵比拼的不是个人技能，而是百人同操一杆枪的团队作战能力。宋庆林主动向营长请缨，“专业我来带！”随后的日子里，宋庆林带着号手们铆进了专业教室和操作大棚，担当专业“总教头”,经常学习训练到深夜。　

　　前些年，旅接到了赴西北戈壁执行实弹发射的训练任务，在营营对抗中，六营拿到发射资格证。在数支发射单元随机抽点发射时，六营又抽到了“发射签”。当时，综合成绩排名靠后的六营行不行？排名靠前的营显得有些不服气，这么好的机会怎么就落在了六营的头上？面对艰巨而又光荣的任务，六营人放下思想包袱，全力迎战。不一会儿，末区传来捷报：导弹精准命中并摧毁靶标。

　　走下训练场的宋庆林并没有放轻松，他在学习笔记上认真记下训练中的每个细节，对每个细节可能引发的问题进行复盘思考。打仗的弦一秒也不能松，他和六营官兵放下沉甸甸的奖牌，走向下一个“战场”。