有这样一群海军官兵，他们的阵地不在碧波大海、钢铁巨舰中，四尺铁轨、闷罐车厢却总能见到他们的身影。

　　有这样一群保障尖兵，他们平日扎根深山、为国铸剑，但押运足迹早已遍布祖国大江南北。

　　他们，就是来自东部战区海军某军械技术保障大队的海军战士们。

　　他们就是海军押运兵，海运陆运并用，走过春夏秋冬，尝遍“甜酸苦辣”。

　　流火7月，我们走进闽东深山的营区，与即将远赴多省执行接装任务的官兵，一同聊起押运路上的“春夏秋冬”，感受属于海军押运兵的“酸甜苦辣”。

　　印象最深的“酸”

　　和十几名共同参加过押运任务的官兵围坐在一起，问起押运路上印象最为深刻的人或事时，得到高分的回答竟然是“汗酸味”。

　　装载装备的闷罐车皮在太阳照射下就如同高温蒸炉，车厢内温度常常高达五六十摄氏度。一级军士长、检测专业技师谭业涛是大队执行弹药押运任务次数最多的，他比喻说：“经过闷罐车厢高温发酵，保管人人都带有酸菜的味道。”

　　一次老谭和三名战友在大夏天担负报废弹药的押运任务，两人一组分守一个车皮。出发前，押运经验丰富的谭业涛就考虑到天气炎热，吩咐大家用白色塑料桶准备了比往常多一倍的自来水。但意外情况还是出现了，由于铁路交通管制，他们的列车在无法补给的荒芜小站滞留了三天。

　　“当时车皮在大太阳烤晒下烫得吓人，车厢里每个人都被高温闷得满脸通红、汗流不止。”那次同行的战士韩明凯回忆，为防止报废弹药因高温出现自燃自爆，老谭在留出基本的饮用水后，带着大家定时用水泼车皮来降温。结果直到停靠下一站前的5天时间里，他们衣服干了又湿、湿了又干，每人都没有洗过一次澡。大家布满白花花盐渍的衣服全部散发出一股酸臭味，3米开外都闻得到。

　　“这股酸味太熟悉了，从大家走上列车的那一刻起就将伴随整个押运行程。”经常带队行走在押运线上的副大队长郑全金介绍：因车厢位置有限，每次押运带的淡水只能满足官兵日常饮用，洗澡就只能等列车停靠站台后才能找机会解决，一趟长途押运下来基本人人都是同样“酸爽”。

　　区别于旁人身体外部散发“酸味”,弹体专业技师、上士冷洋印象最为深刻的“酸”却是由身体内部产生的。

　　前年中秋，冷洋接到了赴某地接运导弹的命令。还未出发，他就打听到了此次接装将采取海路运输方式，为此还一直暗自高兴着。

　　作为一名海军陆勤兵，入伍8年来冷洋一直没有出过海。以往休假回家，身边朋友同学询问上舰出海是什么感觉时，他总是低着头不好回答。这回趁着执行押运任务总算能实现多年的梦想。

　　但登上舰艇刚离码头，首次登船出海的兴奋劲就烟消云散。随着舰艇在波峰浪谷中摇摆晃动，冷洋渐渐感到头脑发晕、胸口发闷。

　　没过多久，他就感觉自己的肠胃也似乎跟随舰艇在剧烈翻滚。在一个巨浪过后，冷洋终于忍受不住，将胃里的早饭全交待了出来。在后续三天四夜的航行中，他一边呕吐一边坚守在押运岗位上，直到掏空肚内全部存货。当胃中的一口酸水涌上喉管时，冷洋一辈子都记住了那个味道，真的好酸。