中工网首页时政评论国际军事社会财经企业工会维权就业论坛博客理论人物网视图库体育汽车文化书画教育娱乐旅游绿色城建打工

中工军事

头条

走进军垦戍边人丨32号界碑:我们的哨位,我们的家(组图)

2020-02-13 09:06:40 中国军网

  众所周知,在祖国的边防线上,一茬又一茬热血的官兵戍守着一个又一个边防哨位。但很少有人知道,马军武和张正美并不属于边防军人的序列。

  他们是中国千千万万民兵中一对普通的夫妻,“不穿军装、不吃军粮、不拿军饷”,但却像一颗钉子般牢牢铆在32号界碑旁。

  这一铆,就是32年。

  请关注今日出版的《解放军报》的详细报道——

  32号界碑:我们的哨位,我们的家

  ■中国军网记者 孙伟帅 特约记者 王传峰 通讯员 罗未来

  

  清晨,在朝霞的映衬下,马军武和张正美升起鲜艳的五星红旗,这也是他们每天必做的第一件事情。解放军报特约记者 王宁摄

  

  巡逻路上,随身携带的馒头冻得又冷又硬,马军武和张正美就着白开水往下咽。解放军报特约记者 王宁摄

  

  西北边疆冬季漫长,马军武和张正美不惧严寒,每日踏雪巡逻。杨东东摄

  

  每天,马军武和张正美都会爬上瞭望哨认真观察边情。中国军网 孙伟帅摄

  

  巡逻路上,马军武和张正美查看边界标志设施。解放军报特约记者 王宁摄

  屋内暖气烧得热乎乎,玻璃窗镀上了一层朦胧的白气。透过窗户,50米开外的32号界碑映入眼帘。

  这间小屋镶嵌在白茫茫的大地上。阿拉克别克界河从小屋之后流过。阳光下,冰封的河面闪着耀眼的光。这是马军武和张正美的家,也是中哈边境线的一座边防哨所。

  寻访马军武,像是一次探险——

  从北京坐飞机到乌鲁木齐,从乌鲁木齐先后坐火车、汽车,然后在凛冽寒风中穿过白雪皑皑的旷野,仅能到达距离马军武所在边防哨所22公里的185团场。

  打开手机地图,将定位地点不断放大,才能在祖国版图最西北的角上,找到这个叫作“185团”的地方。它的覆盖区域像是数字“1”,以一种半倾倒的方式贴合着祖国的边境线。

  马军武夫妇的家就是这个“1”的一小部分。

  这是一个简单的家,装修仍保持着上世纪八九十年代的风格。这间朴实温馨的小屋,见证了马军武、张正美夫妇多年的相濡以沫。

  如果不是屋顶上醒目的“军武哨所”四个大字,这个家只是中国许许多多边境百姓中的一户。但有了这四个字,这个家就被赋予了不同寻常的意义。

  众所周知,在祖国的边防线上,一茬又一茬热血的官兵戍守着一个又一个边防哨位。但很少有人知道,马军武和张正美并不属于边防军人的序列。

  他们是中国千千万万民兵中一对普通的夫妻,“不穿军装、不吃军粮、不拿军饷”,但却像一颗钉子般牢牢铆在32号界碑旁。

  这一铆,就是32年。

  哨所包含了方圆数十平方公里内所有的人烟

  若以马军武的家——“军武哨所”为圆心,画一个圆,那么在这个圆圈中,这间小屋便包含了方圆数十平方公里内的所有人烟,也浓缩着新疆生产建设兵团185团场半个多世纪的历史风烟。

  马军武现在居住的这间小屋,是在新世纪来临之前盖成的。屋内装修虽然简单,但生活该有的东西一样都不缺。有空时,马军武会看看电视,妻子张正美还被央视主持人大赛“圈了粉”。记者拿出手机,4G信号满格,刷朋友圈的速度丝毫不逊于城市里。

  若将时间往回倒推十几个年头,这里的情形与现在则完全不同。

  长明电直到2006年才照亮了“军武哨所”。2007年,当外面的人们已普遍使用智能手机时,马军武家的手摇电话才换成了一部普通的按键式手机,而且“挂在门框上才有信号”。

  结婚时,张正美的嫁妆里有一台18寸电视机。可哨所当时没通电,电视机就成了家里最值钱的摆设。

  张正美记得,马军武在香港回归那年把自行车换成了摩托车,摩托车上的电瓶是夫妻俩取电的唯一来源。

  那时,家里有一台收音机。没有电池用时,马军武就把摩托车发动着,给电瓶充电,再用线通到收音机上。就这样,无线电波从北京的复兴门传到了新疆的边境线。

  收音机成为马军武夫妇那些年了解外界的重要信息源,也是在这时强时弱的电波里,夫妻俩一起为香港的回归欢笑,为牺牲在抗洪一线的官兵落泪,为中国加入世贸组织鼓掌……

  “没电的时候怎么办?”记者问。

  “用煤油灯呗!”张正美指着现在屋外的一盏路灯说。如今,为了纪念夫妻俩在黑暗中度过的寒暑冷暖,路灯被特意做成了煤油灯的样子。

  煤油灯下,张正美给马军武纳过鞋垫,给儿子缝过衣裳;马军武给张正美做过称手的小工具,给儿子读过团部收来的旧报纸……

  走出小屋,一高一矮两座瞭望塔矗立在眼前。稍矮的一座是全木结构,是马军武的父辈们当年观察瞭望用的;另一座则是钢铁结构,现在已经完全替代了木质的“前辈”。

  屋后是两排加固的土坯房,土坯房西侧,还有一个更具年代感的“屋子”。说是“屋子”,其实就是一座地窖,在当地被称为“地窝子”。这3座分别诞生于上世纪60年代、80年代和新世纪的建筑,串联起来,便是这座边防民兵哨的前世今生。

  马军武带着我们走下“地窝子”,阳光迅速在门口收拢。短短几级台阶,却仿佛隔出了两个世界。

  1962年,从喀喇昆仑山到阿尔泰山的数千公里边境线上,新疆生产建设兵团排开设置了58个团场。彼时,已从原济南军区部队复员到地方的马军武父母接到命令,一路向西,从胶东半岛来到这里安了家。他们从此有了一个新的身份:兵团军垦人。

  那时,没有房子住,大家就挖“地窝子”,用柳条编床再铺上干草。无论男女,大家都一样垦荒劳动,军垦一代硬是在这块不毛之地上建起了家园。许许多多像马军武一样的军垦二代,就出生在这终日不见阳光的“地窝子”里。

  走出“地窝子”,眼前豁然开朗。马军武笑呵呵地回忆着童年时代的“暗无天日”,回忆着“地窝子”外呼呼作响的白毛风和夜半时分从旷野深处传来的狼嚎……

  隔着“地窝子”不远,便是马军武成为护边员时住的土坯房。

  1988年,阿拉克别克界河暴发特大洪水,185团干部职工全员出动,扛沙袋、堵缺口,硬是把泛滥的洪水逼回了故道。

  看着奔腾的洪水,年轻的马军武热血也在奔腾。抗洪过后,马军武主动请缨做桑德克龙口的管理员,同时担负起巡边护边的任务。那一年,他19岁。

  马军武至今还记得自己第一次到桑德克哨所的日子——1988年9月20日。那天中午,他赶着20多只羊从团部出发,从日头高悬走到黄昏日落,走了将近10个小时才到哨所,“途中还有一只羊死了”。

  如今,黄泥土架上了木头梁,土坯房被改造成了185团的小型历史展览馆。展览馆里,老照片和老物件还在讲述着军垦一代的故事,马军武也在时光流逝中接过了父辈的接力棒。

  32载日夜守护,他们亦成了风景

  马军武开玩笑地用“没见过什么世面”来解释自己为什么当初留下来。但一个19岁的年轻人又怎会就这样被这片荒凉轻易留住呢?

  巡边路有20多公里,来回一趟大约需要4个小时。马军武常常是一大早背上干粮,带上钳子、铁丝等工具,一边走一边观察界河,修复损坏的边界铁丝网。

  “生活条件的艰苦都不算什么,最让人难以忍受的是看不到尽头的孤单和寂寞。”马军武看着一幅老照片陷入了回忆。

  那时,哨所附近常常一连几个月都见不到外人,“有时静得只能听见自己的心跳”。偶尔经过的汽车,偶然发现的动物脚印,都能让马军武激动上一阵子。

  但就是这样简单、枯燥,甚至略显苦涩的生活,渐渐在马军武的心中有了一种无可比拟的神圣感。

  马军武将这种神圣感归功于距离自己百步之遥的32号界碑。

  每天路过,马军武总会细心地把界碑擦拭一遍。逢年过节,端一杯红漆去给界碑描红,成了马军武一年中最具仪式感的事情。似水流年,那块冰冷的石碑在马军武心中有了温度,“看着它,就像是看着自己的家人一样”。

  2018年,一座小楼在“军武哨所”旁拔地而起,两组轮岗的民兵小分队随之而来。

  “老马现在也是班长了!”张正美拍着丈夫的肩膀,打趣地说。马军武又一次露出憨憨的笑容,一抬头,目光落在了楼顶“祖国万岁”4个大字上。

  从北屯市到“军武哨所”,一路上不断出现的路标提醒着人们这里如此广袤。布尔津、五彩滩、喀纳斯湖、白沙湖等自然景区的开发,让这个曾经几个月都见不到人的地方,一年四季都有游客光顾。

  让马军武和张正美没有想到的是,同众多网红旅游区一样,“军武哨所”的路标也被有关部门标记成深褐色。这意味着,这座小小的民兵夫妻哨也成为了旅游景点。

  冬天游客少,被白雪覆盖的荒原呈现出另一种美。在一片白茫茫中,马军武的哨所十分醒目。

  马军武夫妇怎么也不会想到,自己的哨所有一天也会成为风景。日夜坚守在这里的他们,也成了风景的一部分。

  这都是我最珍贵的“固定资产”

  2014年4月29日,马军武迎来了人生中的高光时刻——在新疆考察的习主席来到新疆生产建设兵团第六师共青团农场,冒雨检阅了民兵队伍,同兵团干部职工座谈交流。马军武最后一个发言,讲述了和妻子张正美在边境屯垦戍边的故事。

  习主席听后说:“真了不起,我非常敬佩你们。”

  马军武激动地站起来向习主席敬礼,并坚定地说:“我会一生一世在桑德克哨所守护下去。一生只做一件事,我为祖国当卫士!”

  很快,习主席同马军武亲切握手的照片在互联网上刷屏了。此刻,张正美正在地里种菜。直到下午3点钟,她收到马军武发来的手机彩信,才知道“老马见到了习主席”。

  马军武“火”了。

  习主席接见马军武之后,很多到边境旅游的人都会来寻找这个充满传奇色彩的民兵夫妻哨,想看看这对夫妻究竟是什么样子。

  “那人当时根本没想到这就是马军武!”张正美笑着说起一件旧事——

  那一天,马军武蹲在院门口补车胎。这时,一队游客来到了门口,一位男士环顾四周,最终把目光锁定在了马军武身上。

  “老乡,麻烦问一下,那个戍边英模马军武在哪里?我想找他合个影。”

  还没等马军武说话,导游跑了过来:“这哪是什么老乡啊!方圆几十里根本没别人,他就是马军武!”

  马军武放下扳手,边搓手边站了起来,露出了他那招牌式的憨厚笑容。

  “啊?你?你就是马军武?”游客惊讶地望着眼前这个男人。

  的确,在马军武的身上你很难找到“英雄光环”。他个头不高,满脸皱纹,皮肤红里透黑,整个人都透着被艰苦生活磨砺出来的“沧桑感”。

  如果没有特别要求,马军武永远穿一身迷彩服,巡边穿、种地穿、开会穿、领奖也穿。在他看来,这身迷彩早已不是普通的衣裳,随着岁月流逝,它好像已经变成了他的皮肤。

  有的游客来“军武哨所”,是因为顺路。有的则是专程来到这里,寻找人生答案。

  有一年,一位操着南方口音的商人来到了他们的哨所。参观“地窝子”、展览馆,以及马军武夫妇居住的房子之后,他“用一种带着怜悯的目光”看着张正美。

  “他虽然嘴上没说出来,但我能感觉到,他觉得我和老马很可怜。”张正美回忆道,“我当时就大声告诉他,你不要用这种眼神看着我。我虽然守在荒无人烟的地方,但我有心疼我的爹妈,有阳光乐观的儿子,还有一起守在这儿的老公,我一点都不可怜。我们做的事是对国家有意义的事,这都是我最珍贵的‘固定资产’!”

  说完,张正美明显地感觉到那位商人脸上表情的变化。第二年,这位商人带着妻子和孩子来到了哨所。他说,不为别的,就是想让家人也感受一下在最艰苦的地方,做最有意义的事情的幸福感。

  2019年10月1日,庆祝中华人民共和国成立70周年大会在北京天安门广场举行,马军武受邀参加。

  这是马军武第二回在天安门广场现场观看阅兵式。上一回,是2015年9月3日。两次受邀,同样震撼。当阅兵方阵以排山倒海的气势通过天安门广场,马军武激动得落下了眼泪。

  同一时刻,距离天安门广场3500多公里的185团场,人们都守在电视机旁。大家不仅想看威武的阅兵式,更想在观众席里找一找“军武哨所”的马军武。对张正美来说,对185团场的戍边人来说,甚至对新疆生产建设兵团的全体干部职工来说,马军武受邀来到天安门广场,就意味着他们在边防的坚守,祖国没有忘记。

  这是他们坚守的收获,但又绝不仅仅是他们坚守在这里的全部意义。

  致读者

  30多年的坚守,意味着无数感人的故事。下期“军营观察”将继续讲述马军武夫妇的护边人生——《桑德克哨所:我们的坚守,我们的幸福》。

 

编辑:张洁
 
 

相关阅读

 
 

图片

 

图片

 

排行

 

专题

  • 专题

    2019年第七届世界军人运动会

  • 专题

    领航强军新时代

  • 专题

    庆祝中国人民解放军建军92周年

  • 专题

    中国人民解放军空军成立70周年

  • 专题

    中国人民解放军海军成立70周年

 
关于我们 | 广告服务 | 联系我们 | 本站地图 | 投稿邮箱 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2018 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注




中工网抖音


工人日报
客户端
×