庆祝人民空军成立70周年|霓虹之上,风雪是你平淡是你-中工军事-中工网
中工网首页时政评论国际军事社会财经企业工会维权就业论坛博客理论人物网视图库体育汽车文化书画教育娱乐旅游绿色城建打工

中工军事

头条

庆祝人民空军成立70周年|霓虹之上,风雪是你平淡是你

2019-11-11 07:25:21 解放军报

  霓虹之上,风雪是你平淡是你

  ■贺建平 解放军报特约通讯员 肖 瑛 通讯员 李 磊

  相传这里是唐僧取经时,孙悟空大战牛魔王的地方,熊熊大火把山体烧得又酥又碎,相传芭蕉扇卷起的狂风仍未止歇,飞鸟避行、走兽绝迹,倘有行人路过,必堕万丈深渊……人们把这里称作“妖魔山”。

  西部战区空军雷达某旅青年峰雷达站官兵,就是那战风斗雪、“降妖除魔”的人。

  50年前,一座雷达站在山顶筑起,从此,守山官兵坚守险地,守望空天,在妖魔山上立起磐石般的坐标,成为激励一代代边防雷达兵建功立业、矢志强军的力量源泉。

  霓虹之上,荒芜山巅,生长璀璨的青春,盛产一颗颗纯净的心……正是有了守山的兵,这里的风景永远葳蕤葱茏。

  ——编 者

  群山间处处是“灯塔”,照亮边疆天空

  

  夜深邃,山下远方,霓虹如星闪烁,辉映着山上忠诚守望的身影。刘 畅摄

  山道、站部大楼、操场、雷达阵地,偌大的妖魔山,留给官兵们的只有这几块“安全区”。

  “注意脚下,不要乱跑”,是笔者到此地后学到的第一课。

  山上的页岩构造,如立起的一册册图书,水泥加固的地方之外,一脚蹬下去,山体成片成堆地坍塌。小小的雷达站如同“定海神针”,就这样立于危岩之上,立在群山之巅。

  那一年,青年峰雷达站第一任站长王泽发重回连队时,指导员刘昊鹏还是新任排长。面对雷达站的新面貎,80多岁的老人有欣慰、有激动:“我们睡地窝子、啃冰碴子的时候,就坚信部队会越来越好。”

  刘昊鹏是《青年峰回忆录》的编撰者之一,听着老站长的讲述,他的眼前浮现出这样一个又一个的画面:被风掀走的帐篷、冻疮摞冻疮的手脚、手摇发电送出的情报、路上要走半年的家书……

  如今,这些老兵故事已化作刘昊鹏坚守哨位的力量之源。重拾历史的“吉光片羽”,常常让他热泪盈眶。

  “爸爸,原来手拉雷达转是真的,我们站里的老前辈干过这样的事。”列兵陈杰的父亲陈玉旺,也是一名雷达兵,转业第二年就把儿子送进了部队。后来,陈杰分到“青年峰标杆雷达站”,陈玉旺激动不已,给儿子讲了一宿老雷达兵的故事。

  汲取着养分,这个朴实的“雷二代”,在青年峰上茁壮成长。刘昊鹏说,原本准备“锻炼两年就走”的陈杰正在抓紧学习,准备报考士官学校……“连队有许多老兵,都是在吃过苦后,反倒下定了长干的决心。”

  那些艰苦的年代,群山间处处是“灯塔”,照亮边疆的天空——空军“建功边疆的模范雷达站长”荣誉称号获得者王军锋,十一届全国人大代表秦雨、新疆维吾尔自治区双拥模范先进个人艾山、全军优秀士官刘跃敏……

  纵使当年点灯的人下山了,一代代沐浴在灯塔光辉下的人,或早或晚,总能找到自己的方向,因为那是信念之塔、信仰之光,映照初心、照亮前路。

  “面条是一根一根的,吃了面,就算把根扎下啦。”给每个过生日的官兵煮一碗面,是雷达站的传统。列兵王荣的生日恰逢中秋,因为父母常年在外打工,他第一次过生日,还是去年新训旅里班长帮忙操持的。

  今年刚一入秋,王荣就频频抬头望月、盼着月圆,盼着与战友一同吃下那一碗“扎根面”。

  4月下连,7月上岗,斗风沙、忙战备、练本领……连队的照顾,战友的扶持,让从小缺乏关爱的王荣感受到了来自战友的情谊。在这令常人“闻风丧胆”的妖魔山上,在恶劣的自然环境中,他找到了家的感觉。

  “特踏实、特有干劲……”王荣想用“扎根面”的仪式感向边疆、向部队表白:往后余生,风雪是你,平淡是你。

  和许多退伍老兵一样,王泽发老兵离开时,带走了一片斑驳锈红的岩石。

  这里很遥远,这里也很纯净

  

  山上皆为页岩石壁,草木尚且难活,开山建站更是难上加难。

  “紧按帽子,背风张嘴”,是笔者学到的第二课。

  山头上,常年刮七八级大风,风里夹着细沙,打磨一切裸露的事物和人。“追迷彩帽”和“挨石子打”是每个新兵的必修课,有时训练遇上狂风,遍地都是“捂着脸追着帽子跑”的人。

  从营区小楼到山顶阵地还有151级台阶,正处在风口,有一次山上瞬间风力达到12级,吹倒了特别加固的篮球架,狂风夹裹的石子砸烂了数扇玻璃窗。换班的几名战备值勤人员冲出去几次,都被掀翻,最后硬是用背包绳互相捆绑在一起,顶风奋战10多分钟,才攀爬完151级的阶梯到达阵地。

  雷达工程师陈森,刚刚在“跑战备”时丢失了他的第3顶迷彩帽。

  “就差一秒没捂住啊。”一时“失手”的老兵心有不甘:“要不是急着上岗……”

  雷达站换装时,陈森和新雷达一起上了山,在山上一待就是10年。他把雷达装备像“庖丁解牛”一样研究,成为全旅最了解该型装备的人,只要他在,雷达总是以最稳定的状态工作着。

  摸透了雷达的“脾气”,却总摸不透风的“脾气”。

  “这里的风怪得很呐,什么方向捉摸不定,还爱搞突然袭击,反应慢一秒帽子就飞远了!”陈森又一次摸了摸寸头,阳光照亮了他寸发间夹杂着的沙尘,也照亮了一张饱经风霜的“边防脸”。

  操纵员张俊文还记得上次回家相亲的尴尬,女孩远远打量了他一眼,调头走了,媒人转述姑娘的担忧:“得多艰苦的地方才能磨出这样一张脸?”在山上待了12年的上士李韩旦,听完张俊文的遭遇笑了:“咱这样的脸,越老越显年轻哈!”

  营房旁的玻璃钢晾衣棚是新建的,这里是山上手机信号最强的点位之一,二级军士长孙维杰最喜欢蹲在里面打电话:“这儿打电话信号好,又听不到风声,媳妇放心!”

  孙维杰已在边疆待了22年,皮肤红黑得像玉石的包浆,这容貌几乎保持了10年不变。从翩翩少年到鬓染霜华,他在这片热土成长成才,荣立三等功2次,被评为优秀士官8次、空军优秀士官人才三等奖1次,带出了数十名业务骨干。

  新兵陶洪基刚来时还天天搽防晒霜,后来就不搽了,还常常摘下帽子“让阳光来晒个盛世美颜”。

  “人的美丑,其实是个人的标准,有本事有自信有毅力,长啥样都吸引人!”陶洪基说,老兵们身上有一种气场,再紧急的空情、再严重的故障,只要他们往那儿一站,大家就像吃了定心丸——“妖魔山再厉害也不怕,咱有‘孙大圣’!”

  这里很遥远,这里也很纯净,当青葱少年青春不再却依然还能笑容满面,他们也就拥有了一枚顽强不屈的灵魂,他们将永远保持这份荣光,并照耀余生。

  在这儿当兵就像顶冰花那样,扎最深的根,开最美的花

  

  山顶终年风大雪劲,冬雪袭来,次日清晨官兵只得一次次扛起雪块,清理通往阵地的山路。

  11月初,一场大雪覆盖了山顶,铲浮雪、聚底座、滚雪球……战士们忙忙碌碌在岗亭旁堆起一人高的雪人,修整拍实,端端正正戴上一顶“雷锋帽”,不出意外,这个雪人将陪伴他们到来年四月。

  一年6个多月是冬天,4个多月大雪封山,最冷时气温可达-40℃……

  严酷的环境,让云南籍战士黄坤在这里迅速走过了“惊喜、平淡、怀疑、释然”的心路。

  “吃不了这份苦,就当不好边防兵!”他的日记本里,夹着一朵黄色的顶冰花,那是来站里第一年,班长送给他的,这是贫瘠的山头上,唯一开花的植物。它在冰天雪地里发芽,迎着第一缕春风绽放。

  阵地上风雪最大的地方,也是生长顶冰花最多的地方,班长告诉黄坤:“雪越大,花越多,在这儿当兵,就要像顶冰花那样,扎最深的根,开最美的花!”

  在这里,大雪能让雷达站一夜变成孤岛。

  那年春节,暴雪连续下了一周,山上的积雪厚达1米,从岗楼到山道路口处长达50米的地方,风吹雪形成了2米高坚硬的雪墙。

  车上不来,人下不去。官兵们锤砸镐挖,用了快两个星期,才打开给养通道。最后几天,山上的水窖基本空了,菜窖只剩土豆和萝卜,官兵们又拾起早年雷达兵融雪取水、下山背菜的传统。

  “苦虽苦,不过战天斗地乐无穷。”来自江浙富庶地区的李官元,一开口就谈苦,眼睛里却带着笑意,在他看来,当兵,就要到这样的地方来才够味。

  这里是边陲,是地域的边界、人际的边缘,两者叠加,是对战士们双重的考验。

  李官元2015年从机关分流到该站,专业进行了调整,环境恶劣、业务不熟,一度让他压力骤增。

  后来,班长韩耀龙给他讲了站里培养出来的人才、全国人大代表秦雨的故事——秦雨刚下连时,业务也不好,可是他铆足了劲练,为了训练测报速度,他每天7点起床,顺着山头跑一圈,在气喘吁吁的状态下进行测报练习,只是因为“在呼吸加快的情况下,可以有效训练提高测报速度”。

  为了练习打字速度,秦雨买来模拟键盘练指法,短短2个月用坏了3块模拟键盘,正是凭着这样的劲头,他很快赶上进度,还连续数年在全旅业务比武中取得第一,后来提干上了学,并被选为全国人大代表。

  以秦雨为目标,李官元“重整行装再出发”,很快成长为站里的业务尖子,今年的旅比武竞赛中,他获得了第二名。

  李官元说,在这个贫瘠的山头上,他悟出了一个道理:只要心里不苦,什么苦都不苦。

  雪再大,没有任务大。驻守山头12年,李韩旦记得许多关于雪的故事。2006年的一个冬晨,他的班长李光生突然接到紧急开机的命令,一开门惊呆了:外面是一堵雪墙,并且是压实的风吹雪,不动用锤、镐等工具根本挖不出去。

  出不去,就不能到阵地上开机,李班长毫不犹豫冲向另一侧窗户,拼命挤了出去,在雪地里连滚带爬扑上阵地,终于按时开机。

  还有一年,山上突降大雪,封住下山的道路。可就在当晚,站里的两个电机都烧坏了。为了不影响工作, 12名党员组成先锋队,用门板架上烧坏的电机送往山下维修,接到协调的另一台电机后,热水都没顾上喝一口,又连夜赶回了站里。

  在-30℃的茫茫雪夜,左右宽不足4米的简易山路,抢运200多公斤的机器,只能靠手电照明摸索、在雪地上匍匐前行……

  也许很多人听来,这已经充满了“传奇”色彩,可是对守在这里的军人来说,却是再普通不过的生活。

  在青年峰雷达站,半年的封山雪、四季的妖魔风、肩扛的重担子、先辈的荣誉史,让官兵们紧紧地凝聚在一起,形成一个团结、紧张、严肃、活泼的大家庭。

  指导员刘昊鹏说,在雷达站,一有急难险重任务就会出现争先恐后交请战书的场面,代代雷达兵凝练的青年峰精神,犹如一朵朵美丽的顶冰花、雪莲花,在风雪中傲然绽放,结出累累硕果。

编辑:谷永光
 
 

相关阅读

 
 

图片

 

图片

 

排行

 

专题

  • 专题

    2019年第七届世界军人运动会

  • 专题

    领航强军新时代——中工网

  • 专题

    庆祝中国人民解放军建军92周年

  • 专题

    中国人民解放军空军成立70周年

  • 专题

    中国人民解放军海军成立70周年

 
关于我们 | 广告服务 | 联系我们 | 本站地图 | 投稿邮箱 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2018 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注

中工网微信


中工网微博


中工网抖音


工人日报
客户端
×